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Lost i m Loop

Au f d en ersten Bl i ck sch ei n t si ch N a d i m Va rd a g s Ku n st d em Ki n o zu zu wen d en : Si e n i m m t

si ch d es Pri n zi ps d es beweg ten Bi l d es a n u n d si e wi d m et si ch d er tech n i sch -m a teri el l en

Vorfü h ra ppa ra tu r d es Ki n osa a l s, d i esem rä u m l i ch en Set a u s Proj ektor, Du n kel ra u m u n d

Lei n wa n d . Si e ru ft es i n sch l i ch t „Screen “ g en a n n ten Sku l ptu ren , l eeren u n d a u f ei n fa ch e

Gerü ste m on ti erten Fl ä ch en i n d en kl a ssi sch en Lei n wa n d form a ten 4 :3 , 1 6 :9 od er

Ci n em a scope eben so a u f wi e i n ku rzen , a u s Fi l m en extra h i erten Loops. U n d d och wä re es

d a s u n g en ü g en d e Erg ebn i s ei n es Wu n sch es n a ch ei n fa ch er, n ä m l i ch i n h a l tl i ch er u n d

n i ch t stru ktu rel l er Erkl ä ru n g , zu beh a u pten , d a s „Th em a “ d i eser Ku n st wä re „d a s Ki n o“.

Den n Ki n o i st h i er vor a l l em sel bst ei n Bi l d , ei n Pl a tzh a l ter. Da s Ki n o u n d beson d ers sei n e

tech n i sch e Appa ra tu r l i efern zu n ä ch st ei n m a l d i e sch l ü ssi g ste, wei l el eg a n teste u n d effi zi -

en teste Ch i ffre fü r ei n wei ter g efa sstes Pri n zi p d er Proj ekti on – i n a l l sei n er sch i l l ern d en

M eh rd eu ti g kei t zwi sch en d em sch l i ch ten tech n i sch en Vorg a n g , m i ttel s ei n es g eri ch teten

Li ch tstra h l s ei n Bi l d a n ei n e Wa n d zu werfen , a u f d er ei n en u n d d er M a ch t d er Ei n bi l d u n g

a u f d er a n d eren Sei te. Da ss Ki n o a l so d a s Th em a d i eser Ku n st sei , i st, a n d ers g esa g t, sel bst

sch on ei n e Proj ekti on . Au ch wen n m a n berei ts m i t d i eser Sch a ch tel u n g bei ei n er i h rer

typi sch en Stra teg i en a n g el a n g t i st: bei d er Wi ed erh ol u n g , bei m Loop u n d ei n er d a ra u s re-

su l ti eren d en refl exi ven Red u kti on a u f si ch sel bst, d i e i m „Wesen tl i ch en “ zu en d en sch ei n t.

So treten fi l m i sch e Bi l d er h i er stets a l s n u r wen i g e Seku n d en ku rze, d ekon texu a l i si erte

Loops a u f, a n g eei g n et a u s Ki n ofi l m en wi e H en ri -Georg es Cl ou zots „Sa l a i re d e l a Peu r“

(1 9 53 ), Al fred H i tch cocks „Li feboa t“ (1 9 4 4 ) od er J a cq u es Tou rn eu rs „Ca t Peopl e“

(1 9 4 2 ). Si e zei g en m ei st sch ei n ba r bei l ä u fi g e Szen en , etwa j en e d rei ä h n l i ch en , a ber

eben d och n i ch t i d en ti sch en Seq u en zen a u s „Ca t Peopl e“, i n d en en n i ch ts wei ter zu seh en

i st a l s Refl exi on en d es Wa ssers a n Decke u n d Wa n d ei n es Sch wi m m ba d s: ku rze Sch ü sse i n s

Off d er fi l m i sch en Erzä h l u n g , d i e n u r n och m eh r Su spen se zu g en eri eren i m sta n d e si n d ,

d a si e d i e Ei n bi l d u n g skra ft d er Betra ch ter a n sch i eben ; a ber a u ch Ku rzsch l ü sse zwi sch en

zwei Eben en , i n d en en d i e Bi l d er j u st d a s zei g en , wa s si e stren g g en om m en si n d : n ä m l i ch

Proj ekti on en a u f ei n er (Lei n -)Wa n d .

Di ese sel bstrefl exi ve Sch l ei fe, i n d er i m Gru n d e g en om m en n i ch ts wei ter g ezei g t wi rd , a l s

d a ss etwa s g ezei g t wi rd , fi n d et si ch a u ch i n Va rd a g s I n sta l l a ti on en . Etwa d a n n , wen n er i m

Ku n stverei n M ed i en tu rm d i e Vorfü h rsi tu a ti on d es Ki n osa a l s sel bst vorfü h rt: I n ei n em

ersten , sei tl i ch ei n si ch ti g en Ra u m steh t ei n Bea m er a u f ei n em kl ei n en Tu rm a u s g ra zi l en ,

von Ch a rl es u n d Ra y Ea m es en tworfen en Bei stel l ti sch ch en . Er wi rft sei n Bi l d d u rch ei n

kl ei n es Loch a u f d i e g eg en ü berl i eg en d e Wa n d ei n es a n g ren zen d en , zwei ten u n d eben -

fa l l s sei tl i ch ei n si ch ti g en Ra u m es. M i t ei n fa ch sten M i ttel n wi rd h i er d a s Proj ekti on spri n zi p

d es Ki n os zi ti ert – d essen Tei l u n g i n Vorfü h r- u n d Proj ekti on sra u m –, a u f sei n e ba sa l en

tech n i sch en u n d rä u m l i ch en Pa ra m eter zu rü ckg efü h rt u n d i n ei n er trocken en Red u kti on

sei n er sel bst a u sg estel l t.

Di esel be kü h l e Berech n u n g , fu n kti on a l i sti sch e El eg a n z u n d m i n i m a l e „H ä rte“, m i t d er

h i er a n ei n er en th ü l l en d en Rü ckfü h ru n g a u f d a s pu r-tech n i sch e Di sposi ti v h i n ter d en

Bi l d ern g ea rbei tet wi rd , fi n d et si ch sel bst n och i m l ocker-n a ch l ä ssi g a u f ei n em l ei ch ten ,

Al u m i n i u m g estel l a u fg espa n n ten h el l en Stofftu ch i m Lei n wa n d form a t 4 :3 . U n d trotzd em ,

od er g era d e a u fg ru n d d i eser m i n i m a l en u n d bi s a n s ä u ßerste g etri eben en Red u kti on u n d

ei n er a n d er En tl eeru n g a rbei ten d en Wi ed erh ol u n g en tsteh t h i er ei n e spezi fi sch e Art

trocken en H u m ors: Gera d e n och h och g ra d i g el eg a n t u n d sl i ck, sch ei n en d i ese Arbei ten

i m n ä ch sten M om en t ei n e g ewi sse Tra u ri g kei t a u szu stra h l en , ei n e sel tsa m e, n i ch t u n kom i -

sch e H i l fl osi g kei t, ei n e Verl oren h ei t i m Loop.

Obsessi v u n d sch on u n g sl os wi rd h i er a l so i m m er wi ed er d a s Di sposi ti v d es Proj ekti on s-

a ppa ra ts i n s Ra m pen l i ch t g ezerrt; i n ei n Li ch t, i n d em d i ese Appa ra tu ren g en a u a l s d a s

ersch ei n en , wa s si e si n d : n ä m l i ch Appa ra tu ren zu r Proj ekti on . Doch a m En d e offen ba rt

si ch a u ch d i eses „Bel eu ch ten “ sel bst a l s l eere, zu m i n d est a l s en tl eerte Geste. Wa s d a n n

g esch i eh t, i st i n d er zi rku l ä ren Stru ktu r von Va rd a g s Arbei t n u r kon seq u en t: Di e I l l u si on s-

m a sch i n en setzen si ch j u st d a wi ed er i n Ga n g , wo g era d e erst a n i h rer Desi l l u si on i eru n g

g ea rbei tet wu rd e. J en e Leere, d i e a u s d er Wi ed erh ol u n g g eboren wi rd , m öch te g efü l l t

werd en . U n d j ed e En tberg u n g resu l ti ert i h rersei ts i n ei n er n eu en Verberg u n g .

Dom i n i ku s M ü l l er



Ku n stverei n M ed i en tu rm × J osefi g a sse 1 × 8 02 0 Gra z × Au stri a × +4 3 .3 1 6 .74 00 8 4 × www.m ed i en tu rm .a t

Lost i n th e l oop

At fi rst g l a n ce i t seem s a s th ou g h N a d i m Va rd a g ’s a rt d evotes i tsel f to th e ci n em a : i t a d opts

th e pri n ci pl e of th e m ovi n g i m a g e, a n d i t en g a g es th e tech n ol og i ca l a n d m a teri a l presen -

ta ti on a ppa ra tu s of th e ci n em a h a l l , th i s spa ti a l set of proj ector, d a rkroom , a n d ca n va s. I t

i n vokes i t i n scu l ptu res si m pl y ca l l ed “Screen s,” em pty su rfa ces i n th e cl a ssi ca l screen

form a ts of 4 :3 , 1 6 :9 , or Ci n em a scope m ou n ted on si m pl e sca ffol d s, a s wel l a s i n sh ort

l oops extra cted from m ovi es. An d yet i t wou l d be i n a d eq u a te – a prod u ct of th e d esi re for a

si m pl e expl a n a ti on , on e ba sed on con ten t ra th er th a n a d d ressi n g th e stru ctu re – to cl a i m

th a t th e “su bj ect” of th i s a rt i s “th e ci n em a .”

For th e ci n em a i s h ere m ore th a n a n yth i n g a n i m a g e i n i ts own ri g h t, a pl a ceh ol d er. Th e

ci n em a a n d m ore pa rti cu l a rl y i ts tech n ol og i ca l a ppa ra tu s fi rst a n d forem ost provi d e th e

m ost persu a si ve – th e m ost el eg a n t a n d effi ci en t – cod e for a pri n ci pl e of proj ecti on m ore

broa d l y con cei ved – wi th a l l i ts i ri d escen t a m bi va l en ce between th e si m pl e tech n i ca l

process of th rowi n g a pi ctu re on a wa l l u si n g a d i rected ra y of l i g h t a n d th e power of th e

i m a g i n a ti on . I n oth er word s, to sa y th a t th e ci n em a i s th e su bj ect of th i s a rt i s i tsel f a l rea d y

a proj ecti on . Even i f th i s n esti n g bri n g s u s to a fi rst typi ca l stra teg y of Va rd a g ’s a rt: to

repeti ti on , to th e l oop, a n d to th ei r resu l t, a refl ecti ve red u cti on to i tsel f th a t seem s to en d

wi th wh a t i s “essen ti a l . ”

Fi l m i c i m a g es a ccord i n g l y a ppea r h ere forever on l y a s d econ textu a l i zed l oops ru n n i n g to

n o m ore th a n a few secon d s, a ppropri a ted from m oti on pi ctu res su ch a s H en ri -Georg es

Cl ou zot’s “Sa l a i re d e l a Peu r” (1 9 53 ), Al fred H i tch cock’s “Li feboa t” (1 9 4 4 ), or J a cq u es

Tou rn eu r’s “Ca t Peopl e” (1 9 4 2 ). M ost of th e scen es th ey sh ow wou l d seem to be

m a rg i n a l : th u s th e th ree si m i l a r yet n ot i d en ti ca l seq u en ces from “Ca t Peopl e” i n wh i ch

th ere i s n oth i n g to see bu t refl ecti on s of th e wa ter on th e cei l i n g a n d wa l l s of a swi m m i n g

pool – bri ef sh ots i n to th e off of fi l m i c n a rra ti ve th a t ca n g en era te even m ore su spen se

beca u se th ey propel th e beh ol d er’s i m a g i n a ti on ; bu t a l so sh ort-ci rcu i ts between two

pl a n es i n wh i ch th e pi ctu res sh ow exa ctl y wh a t th ey stri ctl y spea ki n g a re: proj ecti on s on

a wa l l .

Th i s sel f-refl ecti ve l oop i n wh i ch a t bottom n oth i n g i s sh own oth er th a n th e fa ct th a t

som eth i n g i s bei n g sh own ca n a l so be fou n d i n Va rd a g ’s i n sta l l a ti on s. Th u s wh en , a t

Ku n stverei n M ed i en tu rm Gra z, h e d i spl a ys th e d i spl a y si tu a ti on of th e ci n em a h a l l i tsel f: i n

a fi rst room we l ook i n to si d ewa ys, a proj ector rests on a sm a l l tower of d el i ca te occa si on a l

ta bl es d esi g n ed by Ch a rl es a n d Ra y Ea m es. Th e proj ector ca sts i ts i m a g e th rou g h a sm a l l

h ol e on to th e fa r wa l l of a n a d j a cen t secon d room we a g a i n l ook i n to from on e si d e.

Rel yi n g on very si m pl e m ea n s, th e a rti st h ere ci tes th e pri n ci pl e of proj ecti on on wh i ch th e

ci n em a i s ba sed – i ts su bd i vi si on i n to a screen i n g room a n d a proj ecti on booth – red u ci n g

i t to i ts ba si c tech n ol og i ca l a n d spa ti a l pa ra m eters a n d d ri l y exh i bi ti n g i t a s su ch .

Th e sa m e cool ca l cu l a ti on , fu n cti on a l i st el eg a n ce, a n d m i n i m a l i st “ri g or” wi th wh i ch th i s

a rt works on a revel a tory red u cti on to th e pu rel y tech n ol og i ca l d i sposi ti f beh i n d th e pi ctu -

res ca n be fou n d even i n th e l i g h t pi ece of cl oth i n th e proj ecti on -screen form a t of 4 :3 th a t

i s l oosel y, even ca su a l l y stretch ed on to a sl i g h t a l u m i n u m fra m e. An d yet – or preci sel y

beca u se of th i s m i n i m a l i st red u cti on ta ken to a n extrem e poi n t, beca u se of a repeti ti on

th a t works on em ptyi n g ou t – a speci fi c ki n d of d ry h u m or em erg es: h i g h l y el eg a n t a n d

sl i ck j u st a m om en t a g o, th ese works su d d en l y seem to exu d e a certa i n sa d n ess, a stra n g e

a n d n ot en ti rel y u n com i ca l h el pl essn ess, a sen se of bei n g l ost i n th e l oop.

So Va rd a g obsessi vel y a n d rel en tl essl y d ra g s th e stru ctu res fra m i n g th e proj ecti on a ppa ra -

tu s i n to th e l i m el i g h t; i n to a l i m el i g h t i n wh i ch th ese i m pl em en ts a ppea r a s preci sel y wh a t

th ey a re: a s a ppa ra tu ses servi n g a proj ecti on . Yet u l ti m a tel y even th i s “i l l u m i n a ti on ” i tsel f i s

revea l ed to be a n em pty or a t l ea st a n eva cu a ted g estu re. Wh a t h a ppen s th en i s fu l l y con -

si sten t wi th th e ci rcu l a r stru ctu re of Va rd a g ’s work: th e m a ch i n ery of i l l u si on i s set i n m oti -

on a t th e very poi n t wh ere th e a rt j u st a m om en t a g o worked on u n d oi n g i ts i l l u si on s. Th e

em pti n ess th a t i s born of repeti ti on wa n ts to be fi l l ed . An d ea ch u n con cea l m en t i n tu rn

resu l ts i n a n ew con cea l m en t.
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N a d i m Va rd a g

*1 9 8 0 i n Reg en sbu rg , l ebt i n Wi en

2 001 – 2 003 Aka d em i e d er Bi l d en d en Kü n ste N ü rn berg

2 003 – 2 006 Aka d em i e d er Bi l d en d en Kü n ste Wi en

Au sstel l u n g en (Au swa h l )

2 01 0

Nadim Vardag , Au g a rten Con tem pora ry, Wi en (Ei n zel a u sstel l u n g )

Pattern Recognition , PS Proj ect Spa ce, Am sterd a m

Triennale Linz 1 .0, OK Offen es Ku l tu rh a u s Oberösterrei ch , Li n z

Fractional Systems, M AK M a ckey Ga ra g es, Los An g el es

Off, Georg Ka rg l Box / Georg Ka rg l Perm a n en t, Wi en (Ku ra tor)

Fine Line, Georg Ka rg l Fi n e Arts, Wi en

Lebt und arbeitet in Wien III, Ku n sth a l l e Wi en , Wi en

Waldbild, Stä d ti sch e Ga l eri e Wa l d kra i bu rg , Wa l d kra i bu rg

2 009

BC21 Art Award, Au g a rten Con tem pora ry, Wi en

Ghosts & Heroes, Gen era l Pu bl i c, Berl i n

Endlosschleifen , Loth ri n g er 1 3 , La d en , M ü n ch en

Kunst im Bau , Vorg a rten str. 1 2 2 – 1 2 8 , Wi en

Le Sang d’un poète, Bi en n a l e St.N a za i re-N a n tes / Fra c d es Pa ys d e l a Loi re, N a n tes

Nothingness and Being , Fu n d a ci ón /Col ecci ón J u m ex, M exi co Ci ty

Permanent, Georg Ka rg l Perm a n en t, Wi en (Ei n zel a u sstel l u n g )

Trick of the Light, M OP, Syd n ey

Nadim Vardag , M a yerei , Ka rl sru h e (Ei n zel a u sstel l u n g )

Filmsalon , Ku n stverei n N ü rn berg

2 008

Three BlackMinutes, Kü n stl erh a u s Stu ttg a rt, Stu ttg a rt

Difference, what difference?, Art Foru m Berl i n , Berl i n

Here comes the Ocean , Feren ba l m -Gu rbrü Sta ti on , Ka rl sru h e

Scene Missing , Ga l eri e Th om a s Sch u l te, Berl i n

Videoform – Filmform , Vi d eopa n el , H a m bu rg

Scene Missing , Georg Ka rg l Fi n e Arts, Wi en

2 007

Fade to Grey, Bel l Street Proj ect Spa ce, Wi en (Ku ra tor)

Kino wie noch nie, Aka d em i e d er Kü n ste, Berl i n

This is Happening , Georg Ka rg l Fi n e Arts, Wi en

Normal Again , H och sch u l g a l eri e, H a m bu rg

2 006

Nadim Vardag , Georg Ka rg l Box, Wi en (Ei n zel a u sstel l u n g )

Crosskick, Stu d i og a l eri e Ku n stverei n Bra u n sch wei g

Merry go round, Proj ektra u m Sch l oß Sol i tu d e, Stu ttg a rt

Kino wie noch nie, Gen era l i Fou n d a ti on , Wi en

Space Invasion , Vi ktorg a sse 2 6 , Wi en

2 005

Look, Ku n stverei n Koh l en h of, N ü rn berg (Ei n zel a u sstel l u n g )

The Night, eh em . N om a d en oa se, H a m bu rg (Ei n zel a u sstel l u n g )

2 004

Explode, fl u c, Wi en (Ei n zel a u sstel l u n g )




